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La storia di un uomo inutile

Il principe Francesco Caravita di Sirignano, internazionalmente conosciuto come «Pupetto»,
oltre ad essere uno degli ultimi nobili napoletani autentici ancora in circolazione, rappresenta
l’interprete più vero, più trasparente, più genuino di un certo modo di essere meridionale in
generale e napoletano in particolare. Egli rifiuta razionalmente la sistematicità e l’impegno del
lavoro, ma possiede a dismisura tutte quelle qualità che hanno fatto grandi nei secoli i
napoletani: la bontà, la fantasia, l’intelligenza, l’arguzia, l’amore per le cose belle, la genuina
solidarietà verso il prossimo, la negazione della ripetitività, la ricerca del nuovo e dello
sconosciuto.

  Una vita appassionante, vissuta con trasporto verso tutte le cose belle e fuori di ogni dubbio
senza i rimpianti che spesso accompagnano tutti coloro che si danno precise regole di
comportamento e di azione.
Tante donne nella sua vita nelle vesti di mogli, amanti, amiche, ammiratrici e tre figli Giuseppe,
Alvaro e Mila, ai quali affettuosamente egli ha augurato che la vita sia piacevole e gradita come
è stata quella del loro papà.
Pupetto ama farsi chiamare così dagli amici forse per dimenticare anche gli altri suoi nomi
Saverio, Gaspare, Melchiorre e Baldassarre.
Egli è stato un protagonista del jet set internazionale nel periodo compreso tra le due guerre
mondiali, in un momento in cui la spensieratezza era un obbligo per la gioventù dorata europea
e nord-americana.
Il principe ha trascorso tutta la giovinezza tra viaggi, avventure ai limiti dell’eroismo, infiniti amori
più o meno sconvolgenti, favolosi corteggiamenti e singolari incontri con le maggiori personalità
del suo tempo da Caruso a Churchill, da Mussolini a Puccini, da Marconi a Croce, dal duce di
Windsor a Spadaro, da Chevalier a Margaret e potremmo continuare quasi all’infinito con un
elenco interminabile di nomi prestigiosi.
È stato musicista, cavallerizzo e cavaliere, pilota e ufficiale di guerra, viaggiatore instancabile,
amante e soprattutto amato. Ha fatto con trasporto ed «impegno» mille cose piacevoli dal fare
l’amore a pescare, cavalcare, guidare un’auto da corsa, comporre canzoni, stare con gli amici,
viaggiare, giocare a carte, a golf, a tennis. Egli conosceva ogni giorno persone di spicco nel loro
campo che impegnavano tutte le loro energie chi a far politica, chi a fare la guerra, chi a creare
opere d’arte, chi a pensare di dover salvare l’umanità e nel frattempo Pupetto si interessava
soltanto a divertirsi e ad avere come unico obiettivo quello di disimpegnarsi dalle noie grandi e
piccole dell’esistenza.
Il suo desiderio più grande è che un domani, molto lontano, sulla sua tomba si potrà porre una
lapide con il seguente epitaffio: «Non fece mai niente di importante nella vita, ma si divertì».
Dopo tanto fervore di vita e dopo aver per tanti anni curato l’immagine di Capri nel mondo,
dall’alto della sua carica di presidente dell’Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo, nella
quale si identificava alla perfezione con il carisma di un amabile padrone di casa, anche per il
principe gli anni sono trascorsi, facendolo divenire un vecchio saggio, dispensatore di utili
consigli per tutti, frutto delle sue numerose esperienze.
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La sua lunga vita trascorsa tra ozii dorati e mille impegni apparentemente futili è stata per nulla
«inutile» e vi è sempre molto da imparare da un napoletano che ha guardato il mondo con gli
occhi di un gentiluomo illuminista e talune volte con il giudizio sicuro di un uomo di solida
statura morale.
Cerchiamo ora di seguire un po’ più da vicino questa vita avventurosa andando indietro nel
tempo fino al primo decennio di questo secolo, allorquando il padre di Pupetto, vedovo e senza
figli, decide di volere un successore per la sua casata. A tale scopo si scomodano i discreti uffici
del cardinale Belmonte, il quale convince una novizia di buona famiglia a lasciare il velo di
suora per quello di sposa, col proposito di continuare una nobile ed onorata famiglia, il che
costituisce lo stesso, opera meritoria agli occhi di Dio. Era l’anno 1907, dopo nove mesi nasce il
tanto sospirato erede a cui fu imposto il nome del nonno Francesco. La famiglia di Lupetto, di
antica origine spagnola, presenta nella corona della casata non una spada bensì una testa di
elefante, rappresenta cioè una nobiltà di toga e non di armi. Francesco è imparentato con
l’autore del celebre romanzo il «Gattopardo» Giuseppe Tomasi di Lampedusa, il quale è un suo
nipote anche se più anziano di circa venti anni, ma Pupetto essendo nato da un padre
sessantenne è «indietro» di un paio di generazioni.
I primi anni di vita Pupetto li trascorre nel famoso palazzo Sirignano alla Riviera di Chiaia, un
complesso di otto costruzioni affogate in uno splendido ed immenso giardino affianco alla Villa
Pignatelli, mentre d’estate ci si trasferiva a volte nell’antica casa di famiglia a Sirignano a 25
chilometri da Napoli, ove spesso venivano ospitati famosi personaggi come Caruso e Puccini.
Il padre di Lupetto, il mitico don Giuseppe, senatore del Regno, fu mecenate, banchiere,
deputato, gentiluomo affascinante e perfino autore di romanze, ma principalmente fu uomo
ricchissimo, fondatore della Banca d’America e d’Italia, di cui fu presidente fino alla morte. Negli
ultimi anni della sua vita egli divenne cieco a causa di un intervento di cataratta non riuscito e
ciò fu per tutta la famiglia un dolore tremendo. Tra padre e figlio vi era un amore immenso; il
vecchio genitore non potendo più vedere il figlio lo toccava continuamente con le sue mani
divenute sensibilissime e carezzandogli il viso soleva ripetere «Come sei bello e come sei forte
figlio mio, come ti ho fatto bene. Quante speranze ripongo in te».
Lupetto, dopo le elementari all’Istituto Amato, faceva la spola tra l’Umberto I dove più volte lo
espellevano ed il collegio degli Scolopi, dal quale spesso e volentieri scappava. Le pressioni
della sua famiglia, influentissima, permettevano che fosse riammesso fino alla prossima fuga od
espulsione e così fino alla sospirata licenza liceale.
In casa la trasformazione è avvenuta da bambino pestifero a ragazzo terribile, da adolescente
scapestrato a giovane spericolato, sempre attorniato da un pollaio di donne: madre, nonna,
cinque zie paterne, due zie materne, tre sorelle, rinforzate da un esercito di governanti,
cameriere e guardarobiere.
Finiti gli studi tutti si aspettavano una brillante carriera diplomatica. Cominciò così per Pupetto il
periodo di viaggi per conoscere il mondo e per imparare le lingue straniere. Tra un viaggio e
l’altro il principe occupava il tempo con belle donne, coltivava la sua passione per le automobili
veloci e trascorreva la vita con tutti i lussi e le comodità.
Per fare tutto questo, lentamente, si dovette intaccare il patrimonio di famiglia, che era cospicuo
ma non inesauribile. A distanza di anni Pupetto però confessa candidamente, che se non ci
avesse pensato lui a dilapidare le sue ricchezze, le avrebbero distrutte voraci le tasse, le
vicissitudini politiche ed economiche, l’inflazione, la caduta della lira, il blocco dei fitti, i patti
agrari e tante altre disgustose diavolerie.
Tra le donne Pupetto, nei suoi anni giovanili, ha sempre prediletto le americane, di cui ne ha
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sempre possedute una riserva inesauribile. A differenza delle italiane, sempre scortate e
guardate a vista da qualche fratello, le nord-americane erano meravigliose, sempre
inappuntabili, fresche, profumate e senza complessi. Sempre pronte a visitare musei, chiese o
garçonniere con identica energia e con lo stesso inguaribile romanticismo. In America gli Italiani
erano poi tenuti in grande considerazione, erano italiani il più grande amante del mondo ed il
pericolo pubblico numero 1.
La prima esperienza sessuale Pupetto l’aveva fatta in «casa»: era stata Adelaide una cameriera
della famiglia Sirignano di oltre quarant’anni a svezzare il dodicenne principino, che svelò il suo
vizio così precoce tra la meraviglia della mamma, l’orgoglio dello zio paterno e
l’accondiscendenza del confessore.
Tra la conquista di una donna ed una corsa automobilistica Pupetto trovava anche il tempo di
incontrare personaggi illustri come D’Annunzio, che lo accolse al Vittoriale vestito con la sola
giacca di pigiama e con gli attributi virili in libera esposizione; Guglielmo Marconi, del quale
Pupetto riteneva fosse più interessante la figlia; Umberto di Savoia che in quel periodo viveva a
Napoli ed i tre fratelli De Filippo all’epoca non ancora molto celebri. Nella buona società
circolava la cocaina ed anche Pupetto la provò qualche volta, ma più che provare una
sensazione voluttuosa l’effetto fu di vomitare tutto il vomitabile.
Durante uno dei periodici viaggi negli Stati Uniti il principe prese per scherzo moglie, recandosi
in una di quelle località, come oggi Las Vegas, in cui ci si poteva sposare in pochi minuti, anche
di notte. Con la modica spesa di cinque dollari Francesco e Jannet divennero marito e moglie,
se non davanti a Dio, almeno davanti alla legge americana.
Dopo meno di una settimana il matrimonio era già fallito.
Sposati per scherzo, non fu uno scherzo cercare di divorziare o annullare il matrimonio.
Consultati gli avvocati si decise di giocare la carte dell’impotenza dello sposo; per cui mentre la
sposina si rese irreperibile per qualche settimana, per evitare che qualche perito più scrupoloso
ed intransigente riscontrasse tracce della recente deflorazione, il povero Pupetto dovette subire
lo sdegno di tutti gli italiani d’America, che si sentivano offesi nella loro virilità, sapendo che un
loro connazionale, per giunta principe, aveva fallito la prima notte di nozze.
Dopo oltre mille avventure, Pupetto decide che tutte le sue estati saranno trascorse a Capri,
l’isola di sogno, di cui diventa, per molti anni, il presidente della locale azienda di turismo,
l’ambasciatore e l’anfitrione.
Per un po’ di tempo Pupetto alloggiò nella villa del barone Fersen, un omosessuale alquanto
originale, che si era fatto costruire una dimora principesca nella parte alta di Capri vicino a Villa
Jovis, pretendendo che tutto il materiale necessario alla sua costruzione fosse trasportato con
grande fatica soltanto da donne, escludendo tassativamente uomini e bestie da questo gravoso
lavoro.
In tale villa era presente una scalinata, eseguita dalla famosa fonderia Chiurazzi, che
presentava un corrimano in bronzo ideato dal barone, dove una sequenza di membri maschili
faceva bella vista di se nei diversi stadi della virilità.
Capri, oltre che le bellezze naturali, significava anche ottima cucina con piatti originali dai sapori
prettamente mediterranei. Uno di questi tra i più famosi e più gustosi «gli spaghetti con le
zucchine» sono il parto culinario di Pupetto, ed oggi rappresentano la specialità di tanti ristoranti
alla moda come «Gemma» o «I Faraglioni».
Durante il periodo in cui il principe di Sirignano era il mattatore incontrastato della vita mondana
caprese ebbi modo di conoscerlo personalmente, anche se di sfuggita, molto di sfuggita...
Avevo diciotto anni e mi trovavo ai bordi della piscina della «Canzone del mare», che,
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squattrinato avevo raggiunto senza pagare l’ingresso attraverso gli scogli in compagnia di Carlo
Spagna, allora, come me, giovane audace e scapestrato, oggi severo e stimato Procuratore
della Repubblica.
Mentre ci guardavamo intorno alla ricerca di qualche bella fanciulla da accalappiare fummo
attirati da ciò di cui parlavano due affascinanti ragazze bionde della società dorata napoletana.
Anna Maria Sernicola e Manuela Coja, favoleggiavano di una grande festa da ballo che,
organizzata dal principe di Siringano, si sarebbe svolta quella sera ed alla quale avrebbero
partecipato centinaia di invitati, parte in abiti da gala e parte in maschera.
Il sogno delle due ragazze era quello di poter partecipare ad una festa così importante per far
notare la loro bellezza, che era veramente sfolgorante e per fare qualche conoscenza
interessante. Presi la palla al balzo e con sfacciataggine mi avvicinai alle due fanciulle e dopo
essermi presentato come conte, millantai un’ amicizia di famiglia di vecchia data col principe
Sirignano, dal quale potevano considerarsi, se volevano, invitate al ricevimento.
Anna Maria e Manuela mi abbracciarono e baciarono contentissime e corsero in albergo e dal
parrucchiere per prepararsi adeguatamente alla festa di cui si credevano invitate ufficialmente.
Ci demmo appuntamento in piazzetta con le ragazze per le 21.
Per me ed il mio amico si imponeva il problema dell’abito da sera che non possedevamo, ma
potendosi presentare anche in maschera, la scelta cadde su due travestimenti da antichi
romani, che fu facile arrangiare con le lenzuola dell’albergo ove alloggiavamo ed i tralci di vite
del vicino giardino.
Così agghindati, io da Bacco e Carlo, il mio amico, da ancella e muniti anche di un bidet di
plastica portatile, sottratto alla pensione e tenuto da me sotto braccio con eleganza e
naturalezza, ci presentammo in piazzetta all’appuntamento con le due ragazze.
Non curanti di un passante che mi apostrofò col grido «ma che puort dui cess», ci dirigemmo
verso la villa ove si svolgeva la grande festa.
Fummo accolti dal maggiordomo e da alcuni camerieri, ai quali consegnai in deposito il bidet e
mi presentai come invitato del conte della Ragione, cioè di me stesso.
Mentre il maggiordomo si recò dal principe ad informarlo del nostro arrivo, fummo sequestrati
dai fotografi, che nel giardino della villa ci immortalarono in più pose.
Con la coda dell’occhio vidi il principe, accigliato, e spalleggiato da vari camerieri, dirigersi verso
di noi e feci appena in tempo ad avvertire Anna Maria e Manuela, che splendevano nei loro
scollatissimi abiti da gran sera, di allontanarsi e di mischiarsi tra la folla degli invitati.
Il principe volle sapere chi eravamo, e quando seppe che ci aveva invitati il conte della Ragione,
a lui naturalmente ignoto, ci fece capire che se non ce ne andavamo con le buone avrebbe
chiamato i carabinieri.
Moggi moggi guadagnammo l’uscita, ma giunti in piazzetta ci ricordammo del bidet e tornammo
indietro per riprenderlo. Bussammo e alla finestra del primo piano il maggiordomo gridò
«andatevene o chiamo la polizia!» «La chiamiamo noi la polizia se non ci restituite il bidet»
rispondemmo noi. Pochi secondi e l’«accessorio» ci fu scaraventato dalla finestra. Il giorno
dopo potemmo acquistare da Foto Capri le nostre immagini immortalate durante la festa e
l’unico lato positivo della vicenda fu, che con le due ragazze, nonostante tutto, facemmo
amicizia. Una amicizia tanto intensa che dura ancora oggi a distanza di quasi trent’anni.
Il principe ha raccolto in un libro «Capri ed io» tutti gli aneddoti più divertenti avvenuti nell’isola
delle sirene durante il lungo periodo in cui lui è stato il personaggio più rappresentativo. Nel
racconto si incontrano personalità del jet-set internazionale, che sono state sue ospiti o che
hanno passato assieme a lui le vacanze da Churchill a Onassis, da Jackelin a Marshall.
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Ritiratosi negli ultimi anni a vita privata Pupetto rimane un personaggio carismatico e l’ultimo
simbolo di una Capri spensierata e folle, gaia e gaudente, peccaminosa e trasgressiva, che non
esiste più se non nei ricordi e nei racconti di chi l’ha vissuta. 
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