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Ischia: Avvoltoi dal calore dell'amore Ischitano

Il dolore composto e la fede."Uniti in un unico anelito in un cuore che continuera a battere in
quanti li hanno amati". Parenti ed amici, I'isola intera, tutti stretti intorno ai feretri adagiati ai
piedi dell'altare.

Una “chiesa” stracolma di gente, una piazza sentitamente commossa e un cielo terso che con i
raggi di un sole battente inaridisce le lacrime di chi piange nel giorno dell'ultimo saluto alle
vittime di un incomprensibile destino. Un destino che segna in maniera indelebile I'animo di
quanti hanno partecipato alla disgrazia e al dolore di chi resta.

Fra poco finira. Finira lo strazio dell’ultimo addio. Fra poco ciascuno dara un significato a tutto
questo dolore, con il timore e la speranza che tutto possa essere dimenticato. Bisognerebbe
dimenticarsi della sofferenza, non del ricordo... ed il sacrificio di queste anime non deve essere
dimenticato, fate in modo che si sappia!

Anche il merlo su tra i rami del bosco devastato, dei fusti che hanno resistito impavidi e temerari
all'urto, alla violenza e alla furia omicida di quella natura matrigna, non canta piu, vola e
peregrina altrove. La lucertola, il topo fuggono lontano e abbandonano quei luoghi inospitali, un
tempo custodi di tanto amore e felicita. «Non vi affannate ad accumulare tesori sulla terra, dove
tignola e ruggine consumano, dove ladri scassinano e portano via. Accumulatevi tesori in cielo,
dove tignola e ruggine non consumano né ladri scassinano e portano via. Infatti dov’e il tuo
tesoro, li sara pure il tuo cuore. »

E una lenta e rispettosa processione su e gitl verso quella che fu casa Buono, persino le auto
giu in basso lungo la strada, piu in basso sembrano passare evitando l'inopportuno rombare dei
motori e si vigila si osserva la devastazione forse per convincersene. Maledetta quella
domenica di Aprile, quando un attimo, 'epilogo inevitabile di un rischio incalcolabile & costato
cosi tanto, troppo! La paura inizia come uno se la immagina: un boato, che per Maria De Napoli
precede di qualche istante «acqua, fango e lacrime». «Ho pensato a un terremoto - ha detto
Maria e sono scappata via» afferra suo figlio, un bambino di due anni, e fugge dalla finestra. Lo
immerge nel fango e raggiunge un furgone abbandonato: sono salvi. La donna € una delle
persone sono riuscite a fuggire quando la frana del monte Vezzi di Ischia, aveva gia seppellito
un padre e tre ragazzine, forse nel sonno. Il cielo della serenita di una famiglia s'é oscurato non
lasciando trapelare neppure un lieve raggio di speranza e tutto si & spento in un boato, nel
mattino di Primavera. Eppure quella speranza aveva un nome, anzi di piu, si chiamava, Anna,
Maria, Luigi, Giulia. Occhi grandi, grande cuore, innamorato della loro terra e di quel senso di
liberta che scolpisce sul volto e nell'animo la potenza della serenita. Quell'espressione angelica
di anime incoscienti che all'improvviso ha sfigurato il volto, dipingendovi il quadro, dalle fosche
tinte, di un terrore che I'ha stravolto.

Non c’e nulla di evitabile, la nostra esistenza segue percorsi gia tracciati e nel loro compimento
trova il suo senso.La tappa finale & proprio il termine dell'esistenza che, per ognuno giunge,
anche se in modo diverso e in diversi momenti. Questo era il loro momento. Certo le
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recriminazioni sono davvero tante e il cuore, addolorato, non fa che acuirne il senso. Cosi
giovani, cosi pieni di vita, allegri e socievoli, affettuosi. Si, & cosi che vogliamo ricordare,
dimenticando il viso stravolto. Vogliamo ricordare il largo sorriso, i baffi, le cose buffe, le risate e
I'amore...i pochi momenti che il Signore ha concesso alla gioia di una famiglia, ma tanto intensi
che sara impossibile dimenticare. La speranza e quel filo, troppo sottile, a cui ha voluto legare
la propria esistenza chi resta, la mamma con lo sguardo perso verso quelle bianche bare e
I'austero giaciglio di Papa Luigi,in cerca di un perché: "Voglio rivedere i loro corpi, i corpi del
mio cuore, dei mie figli a tutti i costi. Non mi importa cosa sia successo a questo punto tutto si &
compiuto € stata una tragedia". Non serve soffermarsi nell'ovvia superficialita dei particolari,
come quelli che spesso, stupidamente, animano i funerali, anche i piu sentiti. Ho visto quattro
colombe bianche, le ho viste volare dalla montagna al mare. Ho visto un volo d’angeli. Ho visto
una madre. Ho visto il suo cuore affranto, rinchiuso nelle bare, distrutto... I'ho vista piangere.
Ho visto eppure non capisco, non so spiegare, ne dare un senso. Se mi strappassi il cuore,
gettandolo via per sempre non capire e non sarebbe lo stesso dolore di quella madre. Ho visto
un padre, un nonno, tremare ed invocare il nome dei suoi figli, I'no visto tremare e ho visto il suo
sgomento, I'ho visto mentre pensava che tante volte quelle sue mani che ora tremano avevan
sorretto il passo dei suoi figli amati e che ora quando piu ne avena bisogno le sue mani tremanti
non son bastate. E, come purtroppo il destino ha voluto che fosse, il corpo di quei figli
inaspettatamente scomparsi, dai flutti melmosi son ritornati, riemergendo da quella oscura
prigione a due metri di profondita. Non sono morti, sono qui fra noi, ci han donato cio che di piu
grande avevano: il cuore che si son divisi, in parti ugualmente intense, tutti coloro che hanno
avuto la fortuna di conoscerli e volergli bene. "La vita- come ha tenuto a sottolineare, nel corso
della celebrazione dell'ultimo saluto alla famiglia Buono, tutti coloro che hanno voluto intervenire
con un pensisero- € un pellegrinaggio, per alcuni piu breve, per altri piu lungo, ma per tutti ha lo
stesso obiettivo: raggiungere la meta finale. Il passaggio, dall'uno all'altro stato, avviene proprio
attraverso la morte, che compie il suo nefasto gioco senza tenere conto di alcuna attenuante.
Bisogna pensare che , quelle anime custodite nei feretri ci hanno anticipati poiché, ancora una
volta, hanno voluto correre incontro al traguardo e arrivare per primi. Han vinto e, adesso, Ci
aspettano sul podio, strizzando l'occhio ai familiari, agli amici, ai parenti e a quanti gli sono stati
vicini fino all'ultimo loro giorno di vita. E, chissa se si aspettavano cosi tanto affettuoso seguito.
La vostra anima é salita in cielo. La basilica creata nel’ampio Palazzetto per contenere una
moltitudine, al centro di quella che é stata la terra dell'infanzia, dei natali e della gioia era
stracolma di gente, proveniente da diverse parti dell'isola ma unita dall'affetto e dalla
commozione che ha fatto seguito alla prematura e disgraziata dipartita di quattro concittadini,
ragazzi umili, lavoratori... bambini che nel loro sacrificio, nella compostezza del loro essere ci
rendono fieri, fieri di essere Ischitani. C'erano, davanti al feretro, la Mamma, sola affranta,
vittima inconsolabile di un destino crudele, i familiari e i parenti e, dietro di loro, un nutrito
gruppo di giovani, gente comune tra due ali di alte uniformi che delimitavano I'ampio tappeto di
velluto viola, c’erano le autorita in divisa kaki e dall’altra parte quasi come un segno nero i
carabinieri. Sono come due muraglie e nell'insieme I'impatto e forte si resta quasi sgomenti.
Non manca nessuno, soprattutto chi dopo averli seguito in vita, nell’ilarita e nelle giornate
uggiose, ora li accompagna in corteo, sostenuti dai nonni, rocce oramai scalfite, dalle mani mal
ferme che ora non sanno piu che fare e che tante volte erano state la loro guida, ora vinti da
una natura matrigna che sentono tutto il peso dell'impotenza e della scomparsa. Gli sguardi fissi
e accorti, non volendolo mai lasciare un attimo persino nei giorni e nelle notti dell'incredibile
distacco per gli adempimenti burocratici nella veglia funebre allestita ai piedi della Maddalena,
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accanto alla Pieta della chiesa di sant’Antuono, sono sempre stati con loro e lo saranno anche
dopo, nel ricordo indelebile all'indomani dell'inevitabile sepoltura. Come ricordano i compagni di
scuola nella toccante lettera d'addio. E giu un applauso dal profondo del cuore accompagna i
piccoli grandi versi. All'esterno della chiesa, poiché la Casa di Dio davvero non riusciva a
contenere tutti, tante persone che hanno seguito la tua vicenda, con speranza e commozione,
addolorati da questa terribile disgrazia che, dobbiamo ammetterlo, ha segnato il cuore di
tantissimi isolani. Si, Ischia tutta ti € stata vicina. Questa mamma, dolce, che ha coccolato il
corpo non d'un figlio, ma di quattro, straziati da quel terribile destino, che ora li ha ripresi tra le
braccia. Questa madre € rimasta immobile, attendendo il loro arrivo, sperando ancora di
scorgere il largo sorriso di quei volti adorato. E invece... |l dolore ha oscurato il sole che ha
pianto con incessante e intenso cordoglio inaridendo con i suoi raggio, ogni lacrima, ogni
gemito d’angoscia. Anche nel giorno del loro funerale il cielo non ha avuto animo di farsi forza e
lasciar penetrare il dolore e cosi il sole che non illumina, che non riscalda perché non sa né puo
penetrare lo sgomento ha riscaldato i vostri corpi gelidi nel legno massiccio custoditi. Strazianti
lacrime sono state piante dapprima lentamente, poi con fragore e intensita, sciogliendo il dolore
in tumidi occhi affranti che non hanno pero, di certo, cancellato I'amarezza. "Luigi, Anna, Maria
e Giulia , vi avevamo lasciato nel vostro giaciglio, ma ora, come tutti, vogliamo aggrapparci ad
un'ultima speranza, quella che siete lassu, che osservate il nostro dolore e raccogliete il tributo
delle nostre amare lacrime. La speranza che siate felici, che viviate in un mondo dove non
esiste dolore, che accompagnerete, con il vostro animo, i nostri giorni e i nostri ricordi, a cui € e
restera legato il vostro tenero sorriso. Non ci diremo addio, poiché sappiamo quanto forte fosse
il tuo legame con i vostri cari e di certo sarete li, accanto ad ognuno di loro, facendo sentire
costantemente la vostra presenza allorquando lo sconforto prendera il sopravvento nel cuore di
chi tanto avete e vi ha amato, e il sapervi vicino diventera una necessita. Ora & scomparso il
viso stravolto e, al suo posto, torna I'espressione furba e beata con cui si sono accarezzati i
giorni di chi non dimentichera mai e per cui il ricordo e la presenza resteranno indelebili. A
presto!",sembra voler confessare il rispettoso silenzio che si alimenta nei cuori di chi spera e
cerca di dare un senso al suo divenire. E fra poco quando ognuno sara andato via dal tempio si
sentira ancora il lamento. Il silenzio assordante del dolore.
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